艾伦•布鲁姆这本《走向封闭的美国精神》在不少论述美国的书中被引用，但这本书读起来并不容易。

要理解清楚的本书的主旨，要从更远的地方说起。按照布鲁姆教授的说法，美国构筑欧洲思想和文化基础之上，其中有两条主要线索，一条是马基雅维利、霍布斯、洛克以及法国启蒙思想家为代表的启蒙或者古典自由主义思想，而另一条线则是卢梭、尼采、韦伯、海德格尔为代表的反启蒙路线。

这两者的区隔，前者认为理性是一切的基础，而后者却并不完全如此。但布鲁姆的批判，并非是站在某一方的立场上，从书中也很难看出他是不是一个保守主义者。他认为和欧洲人相比，美国人的“封闭”，是指美国人只是接受这些概念或者成见，而并不想去探求其中的原委：不管这些概念是启蒙思想家带来的，还是卢梭、尼采、韦伯或者弗洛伊德带来的。

比如，韦伯的两个概念，“克里斯玛”和“生活方式”，美国可能是对这些概念接受程度最高的地方，很快他们变成了一种时髦的用法，出现在各类媒体或者时尚杂志上，但人们并不深究其根底，也不想探寻事关理性或者价值的问题。

人们能够很快接受前者，也能很快接受后者，习惯于接受概念而不是探寻真与善。

另一边，美国深入骨髓的平等主义精神，使得美国人更多低持有文化相对主义的立场，这导致了虚无主义。这种滥用的平等主义精神导致了很多问题。他举出的例子是，美国人对多元文化的提倡就是这样一个范例，认为各种民族、族群文化无高下之分（一种典型的文化相对主义态度），导致了实际上并没有人认真对待不同的文化，而是肤浅的认同你好我好。

在他看来，美国的多元文化，很多其实只保留了多元“民俗”，活的，流动的思想却无人关注。

在这种环境下的美国，一切都在简单化，人们认为美德和价值都是人人可得的，人人都“赞成选择”。他说：

“今天，当我们谈论选择的权利时，我们认为并不存在必然后果，别人的不赞同只是偏见，负罪感不过是一种精神疾病。积极参与政治活动和心理治疗就可以治愈它们。这样看来，海丝特•白兰和安娜•卡列尼娜并不是难以应付的人类问题和有意义选择的高贵典型，而是无谓的牺牲品，她们的痛苦在我们这个高度自觉的开明时代是不必要的。美国有无过错车祸，无过错离婚，它在现代哲学的帮助下正走向无过错选择。”

从这些描述中可以看出，这种精英的语调来自于对欧洲精神的继承，他呼唤将哲学，将苏格拉底那种“经过审视的生活”，将古典精神呼唤回当代生活。

由这些基调出发，作者对60年代学生运动、对大学的作用、学科现状等都有深入的批评，也谈到了大学应该在民主社会中保持期对抗态度，作为保存真正”多元化“的堡垒。其中，他对摇滚乐的敌视可能很难在年轻人里赢得喝彩，对60年代学生运动的驳斥，也很容易让读者认为其持有保守倾向，虽然布鲁姆自己并不这么认为。

不过，1987年已经过去很多年了。如今布鲁姆描述的情况要比1987年可能更显著一些。哲学思考离日常生活越来越远，大学里人文学科较之于自然科学和社会科学进一步衰落，以至于现在的读者难以分辨，精神的”封闭“算不算一种衰落，古典精神的远去是不是无法抵挡的趋势。